弟子のSです

武術の稽古日誌

はてなデビュー

無事に過去記事のインポートを終え、お引越し完了。

とりあえず見た目だけ整えたので、細かいところはまだこれから。デフォルトで本文の文字が大きく、スペースは小さくて、今までみたいに長くは書けない仕様だが、それがかえっていいかも。

稽古メモ+ブログ引越しのおしらせ

先日、塔手のかたちから、自分の手と接している相手の手を共働して床に着ける(≒崩す)という稽古をした。同じ捨己従人でも、従来は相手と「ぶつからない」という否定形だったが、その稽古からは相手と「同じになる」「同じである」という別種のニュアンスを感じた。

相手と自分が同じであること。境界がないこと。「あなたの行きたい方向は、私の行きたい方向でもある」。これなら怨恨を残すどころではないだろう。戦闘状態がなく、双方に違和感のない着地点があるだけだから。おもしろいな〜。

 

さてこのブログですが、サービスを受けているサーバーの契約をこのたび仕事の都合で改めることになり、近々閉鎖しなければならないことになりました。

 

師の言葉などを確認のため時々検索をかける以外、ほとんど記事を読み返すことがないので、消えるならまあ仕方ない、データが自分のPCに残るならそれでいいか、ぐらいの気持ちでいた。しかし師によれば、このブログは「どうしようもなかった人間でもここまで成長できる」証しとなる記録だとのこと。そう言われると、個人的には恥でしかない過去の記録も、公的な性質を帯びたもののように思えてくる。なので、どこかの無料ブログサービスに置き場を探すことにする。

「成長」という言葉が師の口から出てきたことも意外だった。私は師の中で「何年やってもダメな人」に分類されていると思っていたから。

 

師がどう思われているかはさておき、弟子として武術を教えていただいて5年、私はすごく変わった。何がというと、意識が。それもそのはずで、直近のコメント返信にも書いたように、武術は「独善に走りがちな我から離れ、自在に扱えるように」、物事を武術の視点から眺めるように、意識を改めることを徹底的に要求するからだ。

 

以前どこかで読んだ言葉に「意識が変われば行動が変わる。行動が変われば習慣が変わる。習慣が変われば生活が変わる」みたいなのがあったけど、いまだ途上ながら5年分だけ私の意識は変わり、その表れとして生活が変わった。それはもちろん良い方向に、だ。

 

まあ人生には様々な局面があるので未来がどうなるかはわからないが、何が起きても私には師から受け取った(受け取りかけている)太極拳という筏がある、と心強く思う。「筏」とは仏教で、煩悩や無明の川を渡る「方便」の暗喩。

 

いまある疑問の答を過去の在庫のパーツから探す習慣をつけなさい。もうテキストは飽和している。

 

といつか言われたが、最近の私は以前ほどがつがつと答えを貪ることもない。私は答えを渡されている。答えはここに(胸に手を当てる)あるのだ。「わからないことがある」ということをも含めて、わかる、ということは、本当にかけがえがない。静かで、確かだ。

一生涯、私は我から放たれず、間違い続けるのかもしれない。でもやることはきまっている。

 

というわけで、これから新たなブログサービスを探しに行きます。ごくまれにブックマークしてくださっている奇特な方がいるので、引越し先が決まれば告知しますので、どうぞブックマークし直してやってください。

稽古メモ(俳句編)

前々回の記事に「Sさんは遊行ではどうもうまくいかない」と師に言われたと書いたが、何がうまくいかないのですか、と尋ねると「こんな調子では、あなたが”我”から自由になるには、懸命にやっても10年かかる」とのこと。

「我」から自由にならないとなぜ困るかについては別稿にゆずるとして、とにかく武術の修行とは、「我」から放たれ、「らしさ」を確立しようと進んでいくものだ。

俳句はそのためのよい稽古になるはず。「我」が出張っては、つまり独りよがりでは伝わらないし、「らしさ」がなければ、そもそも創作する意味がないからだ。

自分で作ってみるとわかるけれど、思いや感じをよく表現するには、画家が制作中にカンバスから離れて絵を確かめてみるように、没入しがちな「我」とは別の視点から句を眺める癖をつける必要がある(そうしないスタイルもあると思うが)。客観視というスクリーニングを経ない句は、私の場合、あとから読むとどうも「痛い」のです。

本を読んだり詳しい人に尋ねると、芭蕉にせよ子規にせよ寺山修司にせよ、俳人は本来の気質としては我の強い人が多いようだ。しかし名句とよばれるものを鑑賞すると、その「我」が「普遍性」にみごとに昇華している。たとえば

行 く 春 や 鳥 啼 き 魚 の 目 は な み だ

この句に芭蕉はいないけれど芭蕉の「感じ」はある(それしかない、というか)。別離の悲しみ、それが伝わるのは共鳴する要素が私の中にあるからだ。言葉遣いの工夫によって、芭蕉の我と私の我が句を介してつながる。これが師の仰る「術」の本質かと思う。

句会は三回目を迎えた。http://kukaiki.jugem.jp/?eid=7

この日のテーマは「贈答句」。なんと師に、私に宛てて二句詠んでいただいた。

直(す)ぐ に 立 ち 道 な き 道 を 歩 む 人

固 き 草 嚙 み 続 け た る 山 羊 に 似 て

私には「直立」のイメージがあるらしい。そうなのか〜。

私は洗足池のピエール氏に二句贈呈した。お中元のキャッチフレーズではないけれど、贈っても贈られても嬉しいのが俳句と知る。先生ありがとうございました。

ひととおり創作を終えたあとの雑談からも、「我」からの自由にかかわる新たなヒントを得、うーんと考え込みながら帰る。

報酬系の是非

去年の今頃は「出稽古だーー!!」とカフェでバイトしていて途方もなく忙しく、お祭り騒ぎのような毎日、シフトを終えて飲む一杯のアイスコーヒーは極上の美味であった。しかし、このわかりやすい報酬系の至福は何かちがう、武術とちがう、という感覚が常にあった。 がんばった時だけご褒美をあげていると、ご褒美がないとがんばれない体になり、ご褒美に釣り合わないほどのがんばりも出来ないのです。 がんばってようが、がんばってなかろうが、自分にはご褒美をあげることが大事です。 酒呑みになぞらえると、佳き日だからビールがうまいのでなく、ビールがうまいから佳き日、そういう順序であるべきだと思うし、その境地を得ようとするのが私の行く道だと思う。たとえ佳き日でなかろうと、ビールをうまいと飲める自分を守ること。 しかし報酬系のシステムから外れて自分にご褒美をあげるのは存外難しい。がんばっていない自分を褒めるより、ちっぽけなゴールでも、確たるものに向かってがんばった自分を褒める方が、今のところ心情的に「自然」だからだ。そこには「がんばらなかった自分よりがんばった自分の方が良い」「達成しなかった自分より達成した自分の方が良い」という強固な価値観の刷り込みがある。 大体なんというか、「ご褒美」という言葉自体が、報酬系を感じさせてさもしいではないか。 カフェのバイトは結局そのあと辞め、今は元通りの、家にいて得意な仕事で稼ぐストレスフリーな生活に戻っている。そこそこ快食快眠ではあるけれど、バイト後のアイスコーヒーほどの甘露にはその後出合っていない。あのコーヒーは「大変」とセットだったから、あんなに美味しかったんだ。そこに違和感を覚える程度には武術に近づいているってことで、いいのかな・・。 武術の要求は、自分を含めた誰の評価からも、どんな報酬系からも自由になることだろう。そんなの無くてもご飯がおいしく、よく笑って、ぐっすり眠れる。人の評価や報酬は後からおまけでついてくるもので、ついてこなければ「それがおれの実力」。これはいつか師が仰った。すがすがしくて、男らしくて、好きな言葉だ。 評価も報酬もいらない。心からそう言える自分になるには。 「評価」「報酬」といったキーワードを考える上では、俳句についての次の言葉も示唆的である。 世界の誰一人認めなくても良い句はあるし、世界の全員がいいと言っても駄句はある。

稽古メモ

私の首〜背中はいつなんどきでもガチガチに凝っている。もっぱらケガの時にお世話になっていた鍼灸師に、先日思いついて施術してもらってみた。そのことを書いたツイート(↓)を師が覚えていてくださって、昨日の稽古のイントロはそこからだった。

鍼も打ったしお灸も。ぽっかぽか。「のり太郎(S)さんは反応はいいんだ・・いいんだけど、戻っちゃうんだよなぁ・・」。硬い、というのは脳の問題なんだそうだ。無意識のうちにも緊張して、いつも「あがってる」状態なんだって。
鍼で脳の緊張がゆるむのは、そのあと猛烈な睡魔に襲われるからわかる。ふだん冷たい手もぽかぽかと温かくなる。脳の緊張を自在にゆるめられるようになれば、私の、冬の頑固な冷え性も治るのかもしれない。

ユング研究者の林道義氏は、ユングの「人間の心というのは直接的にはすべてイメージである」という言葉から、イメージに働きかけると心ばかりか自律神経にまで影響を及ぼすことができると書いている。たとえば氏は、心臓からの血液が手に流れ込むのをイメージすることで、実際に手を温かくすることができるそうだ。

冷え性はともかくとしても、鍼などの助けを借りずに、自分で「脳を自在にゆるめられるようになる」とは、チャレンジしがいのある課題だと思う。

師は私のツイートを引き、Sさんのそうした頑固なところに働きかけてきたが、遊行ではどうもうまくいかないので、らしくありませんが、今日は苦行っぽいことやります、と仰った。

遊行とは楽しさの中から学ぶこと、苦行とは苦しさの中から学ぶこと。相手とギリギリのところで押し合って、しかし押し切らずに、耐える状態をキープするという稽古をした(おかげで今日は久しぶりに筋肉痛がひどい)。

苦しさの先に得られるものとは何だろう。マンツーマンで指導を受けていた頃も、フラフラになるまでひたすら組手するという稽古を何度かしたことがあったが、師はこうした稽古から何を私に伝えようとしているのだろう。一夜明けてそれを考えているけれど、わからない。以下、考察。

・押し合い続ける、組手し続けるのに必要な、力の「コントロール」を身に付けること? そうした術は、体力を使い切った先に見えてくるだろうから。

・押し合い続け、組手し続けたあとの「リリース」の感覚を得ること?

イントロの「遊行ではどうもうまくいかない」が引っかかる。遊びでは、私は変われないのかな・・うーん。

追求は解放なこと

これだけやっていてとぼけるな、と言われるのだが、たとえば、武術的な力量についての相対的な話、誰と誰のどちらが上か、みたいな話が私にはどうも飲み込みにくい。師の頭の中では、武術家としての視点から、ご自分が誰より上で誰より下かという位置付けが明確にあるようだ。

師「なんでわからないの。あなたは赤ちゃんや老人を倒すために稽古しているのですか?」

こうした質問に答えられないのは、「武術的な力量」が「殺傷能力・倒す能力」を指すのか、それとも「生き残り能力(サバイバビリティ)」を指すのかがわからないからだと思う。たとえば赤ちゃんなど殺傷能力はゼロでも、「思わず周囲が守りたくなる可愛さ」など優秀なサバイバビリティを備えていると言えよう。武術的力量でいえば私より上と言えなくもない気がする。赤ちゃんは「倒そうと思われない」「大切にされる」点において弱いが強いのだ。

「武術的な力量」とは?「相手を倒す」とは?「生き残りやすさ」とは?「死ににくさ」とは?・・なにかと定義が自分の中で曖昧なので、武術において誰が誰より優れているか、または劣っているかの判定ができない。判定しようとする意義もわからない。ヘビを100匹木箱に入れて戦わせ、残った1匹はあとの99匹より死ににくさにおいて勝ると言えようが、自分がその1匹になりたくて、あるいはなるたけ最後の方に残りたくて向上心を燃やしているとも思えない。ヘビにはむしろ木箱をかじれと言いたい。

仮の結論としては、修行者である以上、力量は「武術に近いか遠いか」「見えている領域(世界)の違い」で測るということだと思う。見えている領域の差が武術的力量の差になる。

師がいつかツイッターで書かれていたが「この世に信頼できる武術など存在しない」。しかし信頼できる武術は存在しなくとも、信頼できないまずい武術というのは存在する。それは理解が進むほどに見えてくる。師がふだん私に仰ることが「それは武術ではない」「それは太極拳ではない」とほとんど否定形なのはそのせいだ。私に未だ見えない領域が師には見えている、その点において師は私の師なのである。

このように、修行においては「定義地獄」「意味地獄」と言えるほどに理を突き詰めることになるが、しかし武術の面白さの一つは、意味を一心に考えても考えても、それで囚われて不自由かというとそんなことはなく、意味の本質に迫るなかでむしろ自由であることです。

俳句はじめました

さて、稽古への参加を金輪際認めない、など時折お父さんに「押入れに入れられ」たりしながら(師がそう仰った)修行はつづく。このブログにも新たなカテゴリーを加えることになった。

それは「俳句」です。

今までに二度開催されたが、句会は道場を離れた稽古の一環、いわばフィールドワークだ。句作も脳という身体を使った術だからである。ちなみに私の俳句歴は0年。厳密には数年前に師にコツを教わったことが一度だけあるけれど、基本、ずぶの素人である。

句作がどういう点で稽古になるか。

我々修行者は日々「武術そのものになる」べく研鑽しているが、武術になるとは何ぞやというに「入神」することだと師は仰る。入神とは忘我、究極の遊びの状態であって、人がこの状態にあるとケン玉は必ず棒に挿さり、ゴルファーはホールまでの芝の筋が完璧に読め、戦いならば動けばそれが技になる。ヘッセ『デミアン』の一節、「ぼくたちの心の中には、誰かがいて、その誰かが、なんでも知っているし、なんでもしようと思うし、なんでもぼくたち自身より、じょうずにやってしまうんだ(実吉捷郎訳)」の「心の中の誰か」に自分が一致した状態といえよう。

生きてきて、何かが「無我夢中でよく覚えてないけどうまくできた」経験のある人は少なくないと思う。私にもある。アスリートなんかだともっとクリアな意識の状態であるようだが、その入神状態を恣意的に作れるのが武術家だとのこと。

初回の指導で師は「句を詠むとは ‘感じを伝える’ ことです」と仰った。その後じっさいに句作してみて、感じを伝えるためには(考えれば当たり前のことだが)まず第一に「感じなければ始まらない」ことがわかった。その「感じる」に係わる、自失するまで感受性が全開した状態が「入神」だという。よい句はよく感じることから生まれる。つまり、句作は入神の稽古になるのだ。

「感じを伝える」には、まず「感じる」。そして次に「伝える」。この段におよんで初めて技術の出番となる。伝えるための工夫。人と共有できる、伝わる表現であること。語呂がいいこと。師は、できた句は声に出して読んでみてくださいと仰った。

俳句には17文字という極端な字数制限があるので、余分な表現はいきおい削らざるを得ない。自分で作ってみるとすぐに理解されるのは、何かを見て、心が動いて、それを詠もうとするとき、対象「それ」について「私は〜と思った」という文言を入れる余裕がないことだ。自分の感じを伝えるには、感じた対象そのものに「私性」を託すことになる。「対象=私」になったとき、句ができた、と感じるようだ。

第一回の句会を終えた際、句会以外でも句作するよう指導され、いくつか師に見ていただくと、技術上の添削とともに「これはいいですね。松」とか「これは竹」「梅」とか感想を言ってくださる。おもしろいのは、読んでその人となりが思い浮かぶような句でなければ、松竹梅のどれでもなく「無」という評価がつくことだ。これは武術の本質をあらわして興味深い。入神のためには我が邪魔になるけれど、何よりおいて表現されなければならないのは自分であること。つまり「我執を捨て自我を確立する」だ。

その後、師と「俳味とは」「良い句とは」・・などのいきなり深いテーマで数度対話しているが、それらについてはまた追々。

まだ始めてひと月経つか経たないかなのに、ガチで取り組むとは恐ろしいもので、受信センサーの感度が上がったというか、鑑賞眼を得て芭蕉やら寺山修司やら古今の句が心に沁みるのだった。いいと思う句はたしかに、事物の描写から「感じ」が伝わり、時空を超えてわがこととしてその「感じ」を感じる。稽古のためはもちろんだけど、単純に私もそんな句がつくりたい。

我 ら し く な き は 無 な り と 師 父 の い う