今日の大掃除

ガラス拭き。換気扇。外に出て窓を拭いていると人は声をかけてくれたりして優しいのに、犬には吠えられる不思議。

しかしまあ暮れにのんびり掃除ができるのは気楽だし幸せなことですよね。スマトラ沖地震で友人の姉が被災して以来ずっとそう思っています。

この時期、ひとり年越しに目を血走らせているのが母75歳だ。去年がんばりすぎて新年から医者の世話になったというのに。「こんな大仕事は年寄りには無理だ」とか言いながら習慣を改めることを知らない。「誰々さんちは離れて住む子供が来て大掃除を全部やってくれるんだって」なんてお茶目なことを言う。

母を見ていると身体の動くうちに生活をダウンサイズしようとつくづく思うのだった。居住スペースは四畳半でも広いという師を持つ私だもの。